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不演不⽣不朽
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姓名標⽰─非商業性─相同⽅式分享

作者 張紋瑄

寫作年份 2022

簡介 近幾年，疫情在改變⽣活習慣的同時，也改變所有⼈的⽇常表演⽅式。

主圖：張紋瑄，《《⿂尾獅是何時絕種的？21世紀成功敘事學》》，2019-22。（藝
術家提供）

近幾年，疫情在改變⽣活習慣的同時，也改變所有⼈的⽇常表演⽅式。好比，戴著⼝罩和⼈社交

時不需要笑，只需要把眼睛瞇⼀下就可以；好比，當課堂或會議上出現什麼不合意的發⾔，⼝罩

以上瞇眼⼝罩以下癟嘴；好比，在臉部肌⾁的控制之外，為了改善遠端會議的經驗，系統性的軀

幹控制也被發明出來。2022年8⽉，⼀個英國研究團隊發表「視訊會議⼿勢」（Video Meeting
Signals, VMS ），實驗之後證明，透過在視訊會議上，使⽤「我同意」、「我想說話」、「我

有問題」、「我不確定」等⼿勢，視訊會議使⽤者的感受得到⼤幅改善。

研究團隊在簡介中提到，19世紀初在電話剛被發明時，使⽤者不曉得該如何在只有語⾳的互動中
適切打招呼，愛迪⽣（Thomas Alva Edison）提出的解⽅就是發明「哈囉」的使⽤。研究團隊以
此種新科技改變社會慣習的案例，說明何以「⼿語」有其必要，視訊軟體引發的疲勞，來⾃於對

社交⽽⾔極其關鍵的眼神交流在均質化的⽅框中失效[1]。每個鏡頭都給出同等重要的印象，使
⽤者必須比實體⾒⾯時，耗費更⼤⼼⼒追蹤話語、表情、⼿勢的蛛絲⾺跡，但當多數非語⾔訊息

都只是視訊會議與會者的無⼼之舉，有缺陷的互動——突然被中斷的交談、過早或過晚被意識到
的反應等等——成為每個⼈的常態。

儘管視訊軟體似乎達成「⾯對⾯」，但上述的困境似乎也彰顯⼀個亙古不變的難題：因為在⾝體

的可⾒與存在的得⾒之間存在巨⼤鴻溝，只佔據空間並不表⽰別⼈就會看得到。語⾔溝通與非語

⾔溝通之間的部署，並不是在影像無法迴避的當代社會才需要的技術。只要有⼈需要說話、有⼈

需要聽話的⾓⾊分配存在，「姿勢的藝術」就會是⼀貫的追求，只是如同「哈囉」之於電話、

「視訊會議⼿勢」之於視訊通訊軟⼀般，出現應⽤上的變形。

但姿勢（gesture）是否僅是語⾔的補述？我對於姿勢的思考來⾃2019到20年間，準備⼀件講述
表演作品《⿂尾獅是何時絕種的？21世紀成功敘事學》（以下簡稱《⿂尾獅》）時，所遭遇到的
試誤、學習及討論範疇的轉變。

完備的姿勢

⾸先是科學範疇下的姿勢。因為選舉、社運、宗教等因素，公眾演說成為19世紀美國重要的⽣活
組成，當時出現不少致⼒於將公眾演說的技巧「科學化」、「系統化」的書籍，⼀些書從聲⾳的

⾓度切入，⼀些書則從姿勢的⾓度切入[2]。⾙根（Albert M. Bacon）在《姿勢⼿冊》（A
Manual of Gesture）書中強調，既然修辭與發話都需要分別在⽂法邏輯與語氣發⾳上處處斟酌，
那麼針對姿勢來建立規則就同樣有其必要性，因為，假使要透過演說來說服⼈們採取⾏動，顯然

就必須同時處理眼睛及耳朵，⽽不只是後者[3]。在這本充滿上百張圖說及練習範本的⼿冊中，
是基於下圖以演說者為球⼼的標記系統來讓姿勢成為可以分析、表記的對象：以⼈為球⼼，分成

上升（ascending）、⽔平（horizontal）、下降（descending）三個⽅向，上升與下降的⾓度之
於⽔平都是45度；三個⽅向⼜各有前⾯（front）、斜⾯（oblique）、側⾯（lateral）、斜後⾯
（oblique backwards）四個分⽀，圓⼼⾓也都是以45度來設定。綜合縱向及橫向的參數之後，
講稿內每句話語都可以得到達成 佳演說成效的起點、終點、⾓度、動線，每次講述都如同已經

被再三調校的舞譜或舞臺指⽰。換⾔之，在此種系統下的姿勢，都可以在意圖及⾝體動作之間，

得到準確的因果解釋。

我原先也是如《姿勢⼿冊》的系統來準備《⿂尾獅》中的姿勢。2019年，在新加坡南洋理⼯⼤
學當代藝術中⼼（NTU CCA）駐村結束後，我開始發展這件探討亞洲四⼩龍國家神話敘事形構的
作品。我將⾃⼰扮裝成⼀位成功學講師Victoria Chang，透過將「國家成功敘事學」拆解出「簡
單的故事」、「激情的故事」、「有病的故事」及「⺠主的故事」，以揭露貫穿集體及個體的治

理技術，背後所運⾏的敘事法則。整場講述表演約⼀個⼩時，準備念稿並沒有太⼤問題，但為

Victoria Chang找姿勢的過程則跌跌撞撞。第⼀次呈現並沒有請表演指導，我⾃⾏在網路上收
集、模仿成功⼈⼠的公眾演講影像揣摩步伐、語調、⼿勢，並在念稿上創造出⾃⼰的公眾演說表

記⽅式，例如說出下結論的句⼦時要將舉起⼿、指涉全體⼈類時要讓眼神掃視全場等等，讓話語

和姿勢之間出現⼯整的因果關係。儘管做了功課，在事後看紀錄回放時，仍然難以將影像中的⼈

辨識為「成功學講師」，因為執⾏舞臺指⽰的那具⾝體⼀點都「不⾃然」。

在第⼆次呈現《⿂尾獅》之前，我⽤了⼤約半年的時間，⼀⽅⾯到華視訓練中⼼上配⾳課，另⼀

⽅⾯，請⼀位優秀的演員賀湘儀擔任表演指導。原先以為第⼀次失敗的「不⾃然」，是源於話語

與姿勢的因果連結不正確，因此假設湘儀會逐句檢討表記內容，例如在講出「那麼亞洲四⼩龍會

怎麼使⽤單⼀神話敘事模型來說故事呢」的時候，不應該靠近下舞臺坐著講，⽽是應該單⼿扶椅

背起⾝走到上舞臺；但實際開始與表演指導⼯作之後，湘儀卻是先讓我放下念稿，從發展

Victoria Chang的⾓⾊內涵，以及理解她為何⽽說的動機開始，在配合念稿的演練中，湘儀的指
⽰並不是「說到這個字的時候要站起來」，⽽是「妳會知道Victoria說到哪裡會需要站起來」。

「需要站起來」或「我想要站起來」的衝動，只能得到事後的詮釋，並無法如19世紀那些作者期
待的那樣，在話語和姿勢之間釐清因果關聯。雖然現在市⾯上還是有不少企圖在整合⾏為⼼理學

之後，「科學化」、「系統化」的建立姿勢法則的出版物，但 終，以因果解釋為基礎、或是在

科學範疇之下的姿勢理解，並無法說明某⼈發⾔時的「⾃然／不⾃然」如何造成其姿勢的「成功

／不成功」。如果不⽣出⼀具有意圖（intention）的演⽰者，只有舞臺指⽰的姿勢會降格回肢體
動作，不會⽣出Victoria Chang的⾝體；只念出「Let freedom ring from every hill and molehill
of Mississippi. From every mountainside, let freedom ring」並配上hf-af-ao的⼿勢走向，並不會
製造出⾺丁路德⾦恩的影像。

不完備的姿勢

當意圖成為理解姿勢時無法迴避的變數，科學的認識範疇就此失能。在排練場上，有⼀種場景幾

乎每次都會出現：我針對念稿的某段落，以話語及⾝體做出姿勢，湘儀在看過之後，覺得「我感

受不到妳為什麼在這個時間點要說／做的理由」，她的⾔下之意是，所看到的姿勢是有瑕疵的、

不完備的姿勢，因為無法從裡⾯捕捉到「有意圖」的瞬間，更遑論這樣的姿勢帶來任何「成功

的」、「⾃然的」效果。但對於嘗試著迸出⼀個字或將⼿舉到胸⼝的我來說，⼤多數時候並不是

沒有意圖的在「硬做」，⽽是我的意圖沒有多到形成衝動，推動聲帶肌或上臂完成姿勢；或是，

有時候我的姿勢之所以失敗，是因為某種說不上來的焦慮以及違⼼之感讓姿勢出現不應該的裂縫

及孔洞。如果意圖永遠是「夠vs不夠」⽽非「有vs沒有」，那麼姿勢的判斷也就不是有或無，不
存在「沒有姿勢」的時刻，因為還沒準備好的姿勢仍然是⼀種姿勢，「完備的姿勢」的對立⾯是

「不完備的姿勢」。

傅拉瑟（Vilém Flusser）對「姿勢」（gesture）的普遍定義——「能展⽰意圖的⾝體動作」，
——作出修正，他認為，既然「意圖」本⾝是個不穩定的概念，姿勢就應該被理解為「沒有令⼈
滿意的因果解釋的⾝體動作」[4]，在原因及結果之間並不是無縫接合，⽽是嵌入編碼的過程，
但正因為連姿勢演⽰者本⼈，可能都無法為做出某個姿勢時背後的「我想要」找到解釋，在⾏動

及反應、再現及表達之間難以區辨，因⽽「當我將⼀個特定的姿勢詮釋成某種東⻄，我就正在處

理情動（affect）」[5]。同時，假如接受情動作為轉化為特定姿態後的意圖或⼼智狀態，重點就
不再是放在瞭解意圖或⼼智狀態，⽽是姿勢的效果。基於此，儘管姿勢成為各種領域的研究標

的，⼼理學、⼈類學、社會學、傳播理論、⾏為主義理論、美學理論等等，都企圖為姿勢建立理

論，但傅拉瑟認為，姿勢具有的跨學科（interdisciplinary）、反學術（antiacademic）甚⾄反意
識型態（anti-ideological）的特性，使它必須被以⼀種介⾯理論（“interface” theory）來建構，
因⽽需要的是⼀般（general）⽽非特殊（special）的理論，倘若不是建立起姿勢的⼀般理論，
其餘理論化⼯作的對象只不過是限定條件下的動作（conditioned movement），⽽非姿勢，這或
許也是何以傅拉瑟在1991年的《姿勢》《Gestures》中，處理的是書寫、摧毀、攝影、刮鬍⼦
的姿勢，⽽不是⽂學、道德論、觀點、現代性之故[6]。

以上的討論或許回應了⼀個我在完成作品之後才發覺到的差別，過往在做其他以⽂本為主的創作

前置研究時，⼤多必須在某種意識型態的光譜上做出分類；但在準備《⿂尾獅》及《裝備秀》

（2021-22）時，那些年代、政治立場、世界觀迥異的對象——希特勒（Adolf Hitler）、歐巴⾺
（Barack Obama）、東尼．羅賓斯（Tony Robbins）、李光耀、凱特．布蘭琪（Cate
Blanchett）⋯⋯——卻似乎在探討姿勢時，除了風格差異，並沒有任何基於意識型態做區分的
必要，政治⼈物對姿勢的⽤與成功學⼈無異，極權領導者與⺠選總統無異，男⼈與女⼈無異，甚

⾄有攝影機的時代與無攝影機的時代無異，就像昆德拉（Milan Kundera）在《不朽》
（Nesmrtelnost）中的⾃問⾃答：「在攝影機時代，不朽的性質是不是變了；我毫不猶豫地回
答：實際上沒有變；因為攝影機的鏡頭，在被發明以前，已經作為它的尚未物質化的本質存在

了。儘管沒有真正的鏡頭對著他們，可是⼈們已經表現得像有⼈在替他們攝影⼀樣。」[7]

 

不可能完備的姿勢

之所以姿勢能開啟充斥詮釋風險的無差別空間，正是因為它雙重的不可能完備：對於姿勢演⽰者

⽽⾔，全然掌握⾃⼰意圖並轉換為可⾒形式的不可能；對姿勢的觀看者⽽⾔，完整詮釋眼前表演

或影像背後意圖的不可能。⼀句⼗分尋常的描述「我認識的你不是這樣的」、「他看起來就像個

很好的⼈」，或許就是源於上述的雙重不可能，⼀如希特勒之於路易斯（Wyndham Lewis）的情
境。路易斯是畫家、作家及評論家，「漩渦主義」（Vorticism）藝術運動的發起⼈，1931年，
他到訪德國並出版《希特勒》（Hitler）⼀書，⽂中將希特勒描述為「和平之⼦」（Man of
Peace）以及「真正的社會主義的先知」（truly socialist prophet），帶給⼈們的不是死掉的智
慧，⽽是⽣命「⾃然的」智慧。即使路易斯在1939年出版《希特勒崇拜》（The Hitler Cult）否
認過去對納粹的美⾔並譴責此政權，但這本書也已經對他的⽣涯造成長遠的傷害。路易斯對希特

勒及納粹德國的印象，不應該只是被視為⼀時識⼈不明，因為就連邱吉爾（Winston Churchill）
都曾描述希特勒看起來「極有能⼒、冷靜、具有廣博實務經驗的和藹態度、沒有敵意的笑容，以

及很少⼈能不被影響的微妙個⼈吸引⼒。」[8]

或許正是因為路易斯曾經如此「入戲」，他在《希特勒崇拜》中對於希特勒如何將「⼀⼈的姿

勢」如何變成「⼀國的姿勢」的描述，顯得⼗分精闢：「第三帝國看起來就是好萊塢的布景」、

「對柏林⼈⽽⾔，⽣活已經變成⼀齣永不結束的電影《希特勒的⼀⽣》」[9]。以⽂本分析或是
科學的因果關聯——例如視無敵意為因、視笑容為果——來⾯對姿勢，經常會在忽略意圖及表演
之時出現誤讀。帕拉斯基瓦（Anthony Paraskeva）延續班雅明（Walter Benjamin）對於布萊希
特（Bertolt Brecht）及卡夫卡（Franz Kafka）的洞⾒，對於評論上長久以來僅將⾝體看作⽂本
的傳統提出檢討，在話語及姿勢之間，有著⼗分複雜的動態關係，有時姿勢取代了某個失敗的⾔

說–⾏動（speech-act），有時⾔說則註記了某個失敗的姿勢，他提出「⾔語–姿勢複形」
（speech-gesture complex）來表達⽂本及姿勢、劇場在場及⽂本缺席、可說及可⾒之間的交
織、張⼒及⽭盾[10]。透過提出這個理論框架，提醒我們應該嫁接起基於⽂本的研究和基於表演
的研究，「⽂本並不只是可說的，表演也並不只是可⾒的，根據這個模型，⾔說和姿勢保留下部

分未定、區隔的特質，並且永遠都不會完全被定義或被終⽌。」[11]儘管帕拉斯基瓦仍然是以⽂
學、劇場及電影為分析對象，但他對於⽂本範式總佔據主導地位的檢討及修正，也回應了傅拉瑟

對於建立起姿勢的⼀般理論⽽非特殊、分科理論的強調：終歸來說，姿勢也就是⼈類主動地調校

⾃⼰處於世界的狀態，⼀種⾃由的表達，在這樣的前提下，語⾔跟姿勢階序出現調動，語⾔不再

是⽤來解碼姿勢的模型；相反地，姿勢的⼀般理論必須完成⼀種得以解碼語⾔的姿勢（the
gesture of language）的模型。

《不朽》當中有個段落，捕捉姿勢「比⾔說更多」的畫⾯，洛拉在回應阿涅絲那難以回覆的問題

時，她做出⼀個姿勢——「她把雙⼿放在胸⼝上，然後⼜把雙⼿投向前」[12]——⼀個她從來沒
有做過、也難以說清楚為什麼這麼做的姿勢，⼀個提供某種既不明確卻⼜讓⼈似乎明⽩什麼的姿

勢。因為篇幅的關係，對於姿勢作為⼀般理論、⽽不是技術圖像的分析項⽬的討論姑且暫停在

此，但帶著不只是⽂本、不只是影像及不只是表演的框架，我們也終於可以重新理解某⼀位政治

⼈物的握⼿、某兩位政治⼈物的擁抱，甚⾄是《閹雞》裡跳⾞⿎旦的⽉⾥、《⾎⾊蝙蝠降臨的城

市》中被掛在樹上的屍體。
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張紋瑄的藝術實踐透過重讀、重寫及虛構出另類⽅案，來質問機構化歷史的敘事結構，並同時暴

露出潛藏在歷史敘事中，不同權⼒之間的⾓⼒關係，⽽此暴露結構的⼿段，也正是⼀種重新處理

個⼈故事及歷史書寫之間的關係及能動性的⽅式。藉由不同的媒介——包含裝置、錄像及講述
——的使⽤，他經常⽤與原件有誤差的檔案以及第⼀⼈稱敘事，讓觀者得以反思歷史如何影響了
當下的形塑與未來的推進。

個⼈網站：www.changwenhsuan.com
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